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Chapitre 1

De la relation avant toute chose…
Un impératif de la clinique transculturelle

Marie Rose Moro 1, Rahmeth Radjack 2

« Leurs laisser les chants et les berceuses, 
car lui avait le silence de l’amertume. »

Benzine (2023, p. 17)

1. Docteure en médecine et formée en philosophie, professeure à l’Universi-
té de Paris, psychiatre d’enfants et d’adolescents, chercheure et écrivaine. Elle 
est membre de l’Institut universitaire de France et de l’Académie nationale de 
médecine. Spécialiste de psychiatrie transculturelle, elle a créé la revue trans-
culturelle L’autre – Cliniques, Cultures et Sociétés en 2000. Elle préside l’Associa-
tion internationale d’ethnopsychanalyse (AIEP, www.aiep-transculturel.com) et 
dirige la Maison de Solenn, maison des adolescents de l’hôpital Cochin à Paris 
(www.maisondesolenn.fr). Elle a créé il y a une trentaine d’année une consulta-
tion transculturelle pour les familles migrantes et leurs enfants à Bobigny, puis 
en 2008 à Paris. Auteure de 50 questions sur les bébés, les enfants et les adolescents. 
Comment devenir des parents ordinaires ? Pensée sauvage (2021).
2. Docteure en médecine, pédopsychiatre et psychothérapeute. Elle est respon-
sable de la clinique périnatale et de l’activité de consultation, maternité de Port 
Royal et maison des adolescents de l’Hôpital Cochin, service de la Pre Marie 
Rose Moro.
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La migration, les migrations, car il y en a autant que d’his-
toires individuelles, sont des actes courageux, difficiles, souvent 
douloureux mais toujours sublimes… Nous analyserons ces 
processus individuels et intimes qui pourtant s’inscrivent dans 
des destins collectifs, dans l’histoire. Nous nous baserons sur les 
études qualitatives que nous menons depuis plus de trente ans 
aussi bien sur les trajectoires des migrants, sur leurs modalités 
d’accueil dans nos sociétés et les itinéraires de soins tels que nous 
les observons dans nos consultations transculturelles tant à Bobi-
gny, à l’hôpital Avicenne depuis plus de trente ans, qu’à Paris, à 
La Maison de Solenn de Cochin depuis 2008 – travaux soutenus 
par l’Association internationale d’ethnopsychanalyse3 et publiés 
régulièrement depuis 2000 dans la revue transculturelle L’autre4.

Commençons à nous demander avec Judith Butler « Qu’est-ce 
qu’une vie bonne ? » ; elle l’a fait dans une conférence prononcée 
en 20125. La vie bonne a un impératif moral majeur : ne pas tolé-
rer l’inégalité. Or certaines vies semblent avoir moins de valeur 
que d’autres. Il en va ainsi pour les migrants et leurs enfants, 
régulièrement vilipendés et montrés du doigt dans nos sociétés 
pourtant tempérées et qui pourraient le faire au nom de l’hospi-
talité sans remettre en question leur confort.

Or, le phénomène migratoire ne cesse de croître : de plus en 
plus d’humains migrent pour une vie meilleure, peut-être même 
pour une vie bonne, par nécessité ou par choix. Pour survivre à 

3. www.aiep-transculturel.com
4. www.revuelautre.com
5. Et publiée en 2014, aux éditions Payot.
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des guerres et des persécutions, parfois pour des raisons clima-
tiques… De plus en plus de femmes accouchent loin de leur pays 
d’origine, et de plus en plus d’enfants naissent sur un territoire 
inconnu pour leurs parents. Une situation difficile pour tous : 
stress, problèmes sociaux, barrière de la langue, discrimina-
tions… qui peut pourtant, grâce à un accompagnement adapté 
des professionnels qui entourent la famille, être une véritable 
chance.

Être enceinte, s’occuper des bébés, devenir parent est, depuis 
toujours et en tout lieu, une activité qui mobilise les êtres dans 
leur intimité, mais aussi le couple, la famille, la société. La 
manière dont on s’occupe des bébés varie donc beaucoup d’un 
pays à l’autre, d’une culture à une autre. Dans certains endroits, 
on aime regarder les bébés et leur parler, mais on les touche et 
on les masse peu, comme chez nous ; dans d’autres lieux, on les 
porte et on les masse, mais on les regarde et on leur parle moins 
lorsqu’ils sont petits (Moro et coll., 2023).

Il n’y a pas une bonne manière de faire et une mauvaise, les 
bébés sont bien quand leurs parents sont bien et se sentent consi-
dérés comme de bons parents dans leur environnement et par 
la société. Il est donc important de ne pas « pathologiser » ce 
que l’on ne connaît pas, mais au contraire de se familiariser avec 
ces différents styles d’interactions pour soutenir les parents, 
peu importe d’où ils viennent. Il s’agit de les soutenir dans leurs 
manières de faire, de leur permettre d’être de bons parents, à 
leur façon (ibid.). Ce qui compte ici et ce dont ont besoin nos 
patients, ce n’est pas tant d’universel comme le dit Chamoiseau 
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(2021) en reprenant la pensée de Glissant, mais de relation et 
donc, en substance, de rencontres.

Par ailleurs, la migration bouleverse les êtres et la construc-
tion de la parentalité. Comment devient-on parents en situation 
migratoire ? Comment la migration impacte la manière de deve-
nir parents (Moro, 2010 ; Moro, Welsh, 2022) ? De nombreuses 
recherches nous aident à penser les effets de la diversité culturelle, 
mais aussi de la migration sur les parents ou les futurs parents. 
Ce sont les données de ces études que nous allons ici synthéti-
ser pour comprendre comment accompagner ces parents et leurs 
enfants dans nos consultations, dans nos lieux d’accueil et plus 
généralement dans notre société. Notons que nous parlerons de 
migrants et pas d’immigrés ni de réfugiés afin de nous concen-
trer sur la première et la seconde génération et pour insister sur 
l’aspect dynamique de la migration.

Quelques chiffres sur l’importance 
des migrants dans le monde

En 2020, plus de 82,4 millions de personnes dans le monde 
ont été forcées de fuir leur foyer. On compte parmi elles presque 
26,4 millions de réfugiés, dont plus de la moitié ont moins de 
18 ans. Il existe aussi des millions de personnes apatrides, qui 
ont été privées de nationalité et d’accès aux droits élémentaires. 
Actuellement, une personne sur 95 a été forcée de fuir son foyer 
à cause de conflits ou d’une persécution. En 2021, 46 % des 
réfugiés et 34 % des demandeurs d’asile étaient des enfants de 
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moins de 18  ans (HCR, 2021). En 2019, dans les 22 pays de 
l’OCDE, plus d’une personne sur cinq âgée de 15 à 34 ans était 
un enfant migrant. Cette proportion continue d’augmenter et 
les origines des enfants sont variées. En France, un enfant sur 
trois a au moins un parent qui vient d’ailleurs (INSEE, 2021). 
Ces enfants appartiennent à la minorité des migrants et peuvent 
différer des autres enfants par les cultures transmises par les 
familles, les langues maternelles, les religions, les histoires, les 
conditions sociales, etc.

Accoucher loin des siens est donc de plus en plus fréquent. 
Une femme sur cinq qui accouche en France (la proportion est 
à peu près la même dans nombre de régions européennes) est 
une femme migrante. La migration, d’autant plus lorsqu’elle 
est récente et que le couple est isolé, induit une rupture avec 
les repères antérieurs. De plus, le risque de psychopathologie est 
augmenté chez les patientes migrantes, notamment la dépres-
sion du pré et post-partum qui concerne entre 38 % et 50 % 
des femmes migrantes, avec un sur-risque d’autant que la migra-
tion est récente (Goguikian Ratcliff, Diaz-Marchand, 2019). 
Les états de stress post-traumatiques complexes sont également 
surreprésentés (Vandentorren, Le Méner, Oppenchaim, 2016). 
C’est donc important que le champ de la clinique transcultu-
relle s’intéresse à la manière dont parents et enfants doivent 
s’adapter l’un à l’autre dans un contexte migratoire. Basée sur le 
complémentarisme (Devereux, 1972), l’approche transculturelle 
cherche à pallier une double exposition des familles migrantes 
et des professionnels à l’altérité ressentie par les uns et les autres. 
Cependant, la prise en compte de la dimension culturelle doit se 

INT-MORO-KOUMENTAKI-RADJECK-Rencontres.indd   27INT-MORO-KOUMENTAKI-RADJECK-Rencontres.indd   27 27/08/2024   20:2127/08/2024   20:21



– Ce sont les rencontres qui font les thérapeutes –

28

faire par tout soignant. Notre objectif est de mettre en exergue 
les dimensions culturelles et sociales auxquelles prêter attention 
en période périnatale et pendant l’enfance et d’adolescence des 
enfants.

Pour notre part, nous avons mené des études cliniques sur les 
mères et les bébés en situation transculturelle qui ont montré 
l’importance de la vulnérabilité dans cette période périnatale. 
Cette fragilité s’exprime aussi bien chez la mère que chez l’en-
fant : dépressions et psychoses du post-partum, dysharmonie 
des interactions mère-enfant, troubles fonctionnels du bébé 
tels que des troubles du sommeil ou de l’alimentation (Moro, 
2007). Nous avons montré l’efficacité des thérapies qui intègrent 
le niveau comportemental, affectif, fantasmatique et culturel 
des interactions mère-bébé et la nécessité de travailler sur le sens 
individuel et culturel du désordre, sur le sens intrapsychique et 
collectif (Moro et coll, 2023). Ainsi, toutes les études montrent 
qu’il est important de prendre en compte les représentations 
culturelles des parents, leurs manières de penser et de faire et les 
besoins de leurs enfants (Moro et coll., 2020). Elles montrent 
aussi l’importance de reconnaître et de soutenir les compétences 
individuelles, familiales, sociales et culturelles de ces parents 
et les liens qu’ils ont avec leurs appartenances et communau-
tés, pour mieux les aider à être parents et à faire grandir leurs 
bébés, d’où qu’ils viennent. En quelque sorte pour faire passer 
ces enfants d’un monde à l’autre.
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Que se passe-t-il pendant l’enfance et 
l’adolescence des enfants de migrants ?

L’enfant de migrants doit apprendre à vivre en passant du 
dedans de la maison au dehors, c’est-à-dire à intégrer la culture 
transmise par les parents et celle de la société d’accueil. Il doit 
apprendre à se sentir le même quand il passe de l’un à l’autre, 
c’est-à-dire apprendre à se métisser. Cette situation entraîne 
de la vulnérabilité car elle nécessite d’intégrer des codes et des 
logiques différentes, sans hiérarchie. Mais si l’enfant apprend 
à les maîtriser, cette pluralité devient source de créativité. Les 
parents doivent continuer à transmettre pour favoriser le métis-
sage de leurs enfants, qui apprendront à se mouvoir à l’exté-
rieur sans l’aide de leurs parents, mais en s’appuyant sur eux. 
Parfois, les enfants de migrants deviennent « les parents de leurs 
parents » dans la mesure où ils se meuvent à l’extérieur avec plus 
d’aisance qu’eux et qu’ils maîtrisent souvent mieux la langue du 
nouveau pays. Pourtant, l’un des facteurs protecteurs des enfants 
de migrants est la représentation qu’ils ont de leur langue mater-
nelle (Moro, Peiron, Peiron, 2012). Plus ils la connaissent, plus 
ils sont bilingues ou du moins, plus ils ont une bonne représen-
tation de cette langue maternelle, plus leur estime d’eux-mêmes 
sera bonne, plus ils pourront apprendre leur langue seconde, se 
sentir légitimes dans l’apprentissage de celle-ci et être de bons 
élèves heureux à l’école française (ibid.).

Les enfants de migrants sont confrontés à de nombreux défis 
spécifiques (Akhtar, 2022, p. 109-124). Ils appartiennent à 
deux cultures, ils ont donc des affiliations multiples et doivent 

INT-MORO-KOUMENTAKI-RADJECK-Rencontres.indd   29INT-MORO-KOUMENTAKI-RADJECK-Rencontres.indd   29 27/08/2024   20:2127/08/2024   20:21



– Ce sont les rencontres qui font les thérapeutes –

30

les métisser (Moro, 2021b). Ils peuvent éprouver de la honte 
d’avoir des parents différents de ceux de leurs amis et de leurs 
pairs, surtout pendant la période de latence, car les adolescents 
valorisent davantage la singularité, mais les enfants n’aiment pas 
la différence, ils veulent être comme leurs camarades. Par ail-
leurs, ils peuvent se sentir accablés par les trop grandes attentes 
de leurs parents, car c’est sur eux que repose la réussite du projet 
migratoire. Parfois, surtout pour les filles, leur autonomie est 
limitée, ce qui est difficile à accepter dans un monde d’accueil 
qui fait autrement, qui est beaucoup plus égalitaire entre les 
filles et les garçons (Akhtar, op. cit.). D’autres fois, ces enfants de 
migrants sont contraints de jouer le rôle d’enseignant, d’assistante 
sociale ou de traducteur de leurs parents ; d’autres fois encore, ils 
doivent gérer la culpabilité induite par la vulnérabilité de parents 
migrants. Et bien sûr, ces enfants, appartenant à des minorités, 
doivent affronter la discrimination et les préjugés qui pèsent sur 
eux, en particulier à l’adolescence et sur les garçons plus que sur 
les filles. Et enfin, tout au long de leur développement, ils doivent 
défendre le fait d’être français ou du pays d’accueil ; leur apparte-
nance n’est jamais acquise (Akhtar, op. cit.).

Les enfants migrent aussi : Chérif,  
l’enfant qui voulait être moderne

Ces enfants sont filles et fils de migrants mais certains enfants 
migrent eux-mêmes, avec leurs parents et même parfois seuls. 
C’est une histoire de mineur non accompagné (qu’on désigne 
par leurs initiales MNA) dont je vais vous parler pour incarner 
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notre propos et montrer comment nous prenons en compte dans 
le dispositif transculturel à la fois le réel, l’imaginaire et le fantas-
matique mais aussi le collectif, l’intersubjectif et l’intime. Nous 
allons vous raconter l’histoire de Chérif, l’enfant qui voulait se 
faire tout seul. Son histoire pourrait prendre la forme d’une sta-
tuette qui m’a été donnée par un chercheur qui travaillait chez 
les Baoulé de Côte d’Ivoire. Pour faire tout ce chemin existentiel, 
ce chemin de vie, les migrants, ceux qui les accueillent et les 
soignent doivent imaginer que… toujours il a un lendemain… 
qu’il y a un avenir, un futur possible, un futur en commun…

Chérif est un enfant qui voulait se faire tout seul. Comme je 
trouve Chérif très rimbaldien j’aurais pu intituler son histoire 
d’une phrase de Rimbaud un peu énigmatique et pourtant 
sublime : « Il faut être moderne »6.

Né en Guinée-Conakry, Chérif est le seul enfant d’un couple 
qui parlent tous les deux le soninké. Le couple n’aura pas d’autre 
enfant et son père ne prendra pas d’autre femme dit fièrement 
Chérif malgré les injonctions maintes fois répétées de la belle-
famille devant cette maigre descendance. Chérif a une enfance 
heureuse même si des frères et des sœurs lui manquaient un peu. 
Il est choyé par son père et sa mère et se dit très proche de sa 
mère. Vers l’âge de dix ans, sa mère, commerçante, décide d’aller 
vivre quelque temps avec son frère au Sénégal, pour faire des 
affaires. Chérif part avec sa mère pour ce séjour. Il suit alors les 
cours d’une école coranique dans la ville où vit son oncle. Il aime, 

6. 1873-1895.
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par-dessus tout, vivre dans une grande famille avec plein de cou-
sins et cousines. Il apprécie aussi beaucoup son oncle maternel. 
Quand sa mère décide trois ans plus tard de rentrer chez elle, 
Chérif ne l’entend pas ainsi. Il a treize ans à peine et veut rester 
dans la maison de l’oncle maternel et, il convainc tout le monde 
du bien-fondé de sa décision et l’impose donc à ses parents. Lors-
qu’il nous raconte cet épisode, il présente cette décision comme 
naturelle et évidente et ne s’attarde pas sur ses raisons profondes 
et sur la séparation précoce d’avec ses parents. Il vit alors dans 
la maison de l’oncle et continue son chemin à l’école coranique 
avec ses cousins. Il raconte quelques épisodes à l’adolescence où 
il se sent un peu différent des autres de sa classe d’âge mais se dit 
en général heureux et content de sa vie dans la famille de l’oncle 
maternel. Pourtant, un jour, il commence à se dire qu’il doit 
continuer son chemin, « qu’il faut être moderne » et qu’il doit 
partir en Europe. Il décrit d’abord un processus intérieur, une 
sorte de dialogue entre lui et lui-même puis il acquiert la certi-
tude qu’il doit partir et en parle à son oncle. Dans un premier 
temps, son oncle refuse : « Tu es trop jeune, c’est trop risqué ! », 
lui dira-t-il. « Reste avec moi ! », lui dit-il. Chérif réfléchit encore 
un peu et parle de nouveau à son oncle, cette fois d’une manière 
si déterminée que son oncle ne peut refuser. D’autant que Chérif 
a beaucoup pensé à ce moment et qu’il argumente en utilisant 
tous les registres à sa disposition. Ce qu’il fait aussi dans notre 
consultation : il utilise des images, des proverbes, des arguments 
philosophiques, religieux ou psychologiques. Parfois même, 
il utilise des métaphores culinaires. Son oncle accepte et l’aide 
à traverser la Mauritanie avec un passeur qu’il paye pour qu’il 
puisse arriver au Maroc et faire la traversée de la Méditerranée 
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avec d’autres garçons comme lui. Il lui demande de ne rien dire à 
sa mère et il promet à son oncle qu’il la préviendra quand il sera 
en Europe et qu’il aura réussi son voyage. Quand je lui demande 
ce qui a vraiment motivé son départ, il me répond par une méta-
phore : « il faut bien un jour s’arracher du ventre maternel ! ». « Je 
suis sûr que vous comprenez », ajoute-t-il avec malice. Il arrive 
en Espagne après bien des difficultés et des frayeurs et décide 
de continuer jusqu’en France. Il ne sait pas très bien combien de 
temps a duré cette traversée, sans doute deux ou trois ans.

S’il nous consulte aujourd’hui, c’est qu’avant même de quitter 
le Sénégal, il se rend compte qu’il est accompagné d’un djinna7 
qui se manifeste lorsqu’il est seul. Et la présence du djinna s’est 
accentuée pendant la traversée et maintenant, elle entrave sa vie 
ici. Il a mal au ventre, aux jambes, aux bras… Et la nuit la djinna 
– il parle d’elle au féminin – lui apparaît parfois de manière 
effrayante. Il appelle sa mère pour lui dire qu’il est arrivé et qu’il 
est bien ici. Sa mère lui dit alors qu’elle a très mal au ventre et que 
maintenant elle comprend pourquoi : son fils a pris des risques 
majeurs, il aurait pu mourir ! Il est stupéfait : lui aussi a très mal 
au ventre depuis le début de la traversée. Ces douleurs le relient 
à sa mère. Les douleurs lui rappellent qu’il a une mère dit-il et 
qu’il est sorti de son ventre. À partir de là, va commencer un 
travail de psychothérapie transculturelle qui tente de faire ce que 
l’exil n’a pas pu faire, le séparer doucement de sa mère, sans trop 
de douleur, pour lui permettre d’advenir… Chérif nous raconte 
son histoire, l’attachement très fort pour sa mère et sa grand-

7. Un esprit en Afrique de l’Ouest.
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mère qui l’a élevé et qui lui a transmis de nombreuses maximes 
de sagesse traditionnelle. Il dit d’abord des paroles, parfois mal 
reliées les unes aux autres, puis un récit de plus en plus construit 
se déploie dans le dispositif transculturel que nous lui proposons 
(Moro et coll., 2020). On assiste à l’émergence chez Chérif d’une 
véritable identité narrative avec au cœur de ce processus, un récit 
de sa filiation et de ses affiliations. Chérif part du présent, des 
rêves, des apparitions de l’invisible, des sensations puis il fait le 
lien avec le passé, son enfance, l’histoire de ses deux familles, 
les souvenirs d’enfance avec ses grands-parents… Puis vient le 
futur qui apparaît sous forme d’anticipations, de prémonitions, 
d’envies d’être et de faire. Il fait une formation de jardinier-pay-
sagiste et apprend avec plaisir le nom des plantes et des fleurs en 
français. Il imagine se marier ici et aller présenter cette femme 
à sa mère qui alors n’aurait plus aucune raison d’avoir peur. « Le 
mouvement de la vie passe par nous, il ne nous appartient pas » 
dit Chérif avec sagesse. Il le dit en soninké, seule langue que 
Chérif utilise en thérapie alors qu’il parle de mieux en mieux 
le français. Il vérifie que notre interprète, subjugué par ce jeune 
homme sage et savant, traduit précisément ce qu’il dit.

Ce dispositif transculturel permet l’émergence d’un véritable 
théâtre des paroles comme dirait Valère Novarina (2012), « Ce 
dont on ne peut parler, c’est cela qu’il faut dire ». Chérif parle 
avec de plus en plus de précision et de profondeur, la djinna l’a 
quitté et il n’a plus mal au ventre. Il profite du présent et envi-
sage un lendemain qui lui appartient et qu’il peut imaginer. 
Nous proposons alors de nous séparer. Chérif demande encore 
un peu de temps, il emploie une image très amusante, il dit : 
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« Vous savez lorsqu’on fait l’amour avec quelqu’un et qu’on se 
réveille près de lui, on ne reconnaît pas très bien les traits de son 
visage, on a besoin de plus de temps pour le connaître. » On 
continue encore un peu le travail en soutenant ses mouvements 
et ses interprétations qu’il fait tout seul. Nous ne servons plus 
que de cadre. Quelques séances plus tard, voyant l’évolution de 
plus en plus importante, je refais la même proposition. « Chérif, 
penses-tu que nous puissions nous séparer maintenant ? » Et là, 
Chérif sourit ! « Mais vous devriez savoir Madame que la sépa-
ration, ce n’est pas mon fort ! Je vais bien, peut-être personne 
n’avait imaginé que j’irais aussi bien, mais vous savez que j’aime 
le groupe. C’est comme dans une recette, pour qu’un plat soit 
excellent, il faut parfois plusieurs ingrédients tous aussi impor-
tants les uns que les autres, c’est l’ensemble des ingrédients qui 
fait le bon goût… C’est pareil pour le groupe. Si je suis seul, 
je pense les choses d’une seule façon, si je suis avec vous, je les 
pense de multiples façons… Et puis un jour vous avez dit que si 
je me souvenais de mes rêves et que je vous les racontais, alors 
la thérapie serait terminée. Or, je ne suis pas encore en mesure 
de vous les raconter donc je ne peux pas vous quitter ». Nous 
convenons alors de faire comme cela… On peut remarquer que 
la première fois, lorsque je lui propose d’arrêter la thérapie, il 
utilise une image sexuelle basée sur un vécu transférentiel qui 
s’adresse à moi8 et lors de ma seconde proposition, il utilise une 
image culinaire qui elle se base sur un vécu transférentiel qui 
s’adresse au groupe et à la multiplicité des récits et des interpré-

8. Marie Rose Moro.
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tations qui est un des processus spécifiques du groupe. Le travail 
de séparation d’avec la figure maternelle est en train de se faire.

Pour mieux accueillir nos migrants et pour que leurs enfants 
grandissent dans un monde meilleur, nous devons nous aussi et 
pour reprendre les mots de Rimbaud dans une Saison en enfer, 
faire preuve d’une ardente patience, la même qui les anime dans 
leur voyage et dans la vie loin des leurs…

Être enfants de migrants, être migrants est une situation com-
plexe, mais contemporaine et de plus en plus fréquente. Elle 
reconnaît des processus spécifiques, aussi bien pour les parents 
que pour les enfants. Mettre ces données à la disposition des 
professionnels et de la société devrait nous permettre d’aider ces 
parents migrants et leurs enfants à maîtriser cette vulnérabilité et 
à la transformer en créativité.

Faire de cette fragilité, oh combien humaine, un trésor !
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