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Chapitre 1

De la relation avant toute chose...
Un impératif de la clinique transculturelle

Marie Rose Moro', Rahmeth Radjack’

« Leurs laisser les chants et les berceuses,
car lui avait le silence de 'amertume. »

Benzine (2023, p. 17)

1. Docteure en médecine et formée en philosophie, professeure a 'Universi-
té de Paris, psychiatre d’enfants et d’adolescents, chercheure et écrivaine. Elle
est membre de I'Institut universitaire de France et de ’Académie nationale de
médecine. Spécialiste de psychiatrie transculturelle, elle a créé la revue trans-
culturelle Lautre — Clinigues, Cultures et Sociétés en 2000. Elle préside I'Associa-
tion internationale d’ethnopsychanalyse (AIER, www.aiep-transculturel.com) et
dirige la Maison de Solenn, maison des adolescents de I'hopital Cochin & Paris
(www.maisondesolenn.fr). Elle a créé il y a une trentaine d’année une consulta-
tion transculturelle pour les familles migrantes et leurs enfants 4 Bobigny, puis
en 2008 a Paris. Auteure de 50 questions sur les bébés, les enfants et les adolescents.
Comment devenir des parents ordinaires ? Pensée sauvage (2021).

2. Docteure en médecine, pédopsychiatre et psychothérapeute. Elle est respon-
sable de la clinique périnatale et de activité de consultation, maternité de Port
Royal et maison des adolescents de 'Hoépital Cochin, service de la Pre Marie
Rose Moro.
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- Ce sont les rencontres qui font les thérapeutes -

La migration, les migrations, car il y en a autant que d’his-
toires individuelles, sont des actes courageux, difficiles, souvent
douloureux mais toujours sublimes... Nous analyserons ces
processus individuels et intimes qui pourtant s’inscrivent dans
des destins collectifs, dans [histoire. Nous nous baserons sur les
études qualitatives que nous menons depuis plus de trente ans
aussi bien sur les trajectoires des migrants, sur leurs modalités
d’accueil dans nos sociétés et les itinéraires de soins tels que nous
les observons dans nos consultations transculturelles tant 4 Bobi-
gny, a I’hopital Avicenne depuis plus de trente ans, qu’a Paris, a
La Maison de Solenn de Cochin depuis 2008 — travaux soutenus
par ’Association internationale d’ethnopsychanalyse® et publiés
réguli¢rement depuis 2000 dans la revue transculturelle Lauzre'.

Commengons a nous demander avec Judith Butler « Quest-ce
quune vie bonne? »; elle I’a fait dans une conférence prononcée
en 2012°. La vie bonne a un impératif moral majeur : ne pas tolé-
rer I'inégalité. Or certaines vies semblent avoir moins de valeur
que d’autres. Il en va ainsi pour les migrants et leurs enfants,
réguli¢rement vilipendés et montrés du doigt dans nos sociétés
pourtant tempérées et qui pourraient le faire au nom de I’hospi-
talité sans remettre en question leur confort.

Or, le phénomene migratoire ne cesse de croitre : de plus en
plus d’humains migrent pour une vie meilleure, peut-étre méme
pour une vie bonne, par nécessité ou par choix. Pour survivre a

3. www.aiep-transculturel.com
4. www.revuelautre.com
5. Et publiée en 2014, aux éditions Payot.
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- De la relation avant toute chose -

des guerres et des persécutions, parfois pour des raisons clima-
tiques... De plus en plus de femmes accouchent loin de leur pays
d’origine, et de plus en plus d’enfants naissent sur un territoire
inconnu pour leurs parents. Une situation difficile pour tous :
stress, problémes sociaux, barriére de la langue, discrimina-
tions... qui peut pourtant, grice 4 un accompagnement adapté
des professionnels qui entourent la famille, étre une véritable
chance.

Etre enceinte, soccuper des bébés, devenir parent est, depuis
toujours et en tout lieu, une activité qui mobilise les étres dans
leur intimité, mais aussi le couple, la famille, la société. La
maniére dont on s'occupe des bébés varie donc beaucoup d’un
pays a l'autre, d’'une culture & une autre. Dans certains endroits,
on aime regarder les bébés et leur parler, mais on les touche et
on les masse peu, comme chez nous; dans d’autres lieux, on les
porte et on les masse, mais on les regarde et on leur parle moins
lorsqu’ils sont petits (Moro et coll., 2023).

Il n’y a pas une bonne maniere de faire et une mauvaise, les
bébés sont bien quand leurs parents sont bien et se sentent consi-
dérés comme de bons parents dans leur environnement et par
la société. Il est donc important de ne pas « pathologiser » ce
que l'on ne connait pas, mais au contraire de se familiariser avec
ces différents styles d’interactions pour soutenir les parents,
peu importe d’'ot ils viennent. Il s'agit de les soutenir dans leurs
maniéres de faire, de leur permettre d’étre de bons parents, a
leur fagon (ibid.). Ce qui compte ici et ce dont ont besoin nos
patients, ce nest pas tant d universel comme le dit Chamoiseau

25



- Ce sont les rencontres qui font les thérapeutes -

(2021) en reprenant la pensée de Glissant, mais de relation et
donc, en substance, de rencontres.

Par ailleurs, la migration bouleverse les étres et la construc-
tion de la parentalité. Comment devient-on parents en situation
migratoire? Comment la migration impacte la maniere de deve-
nir parents (Moro, 2010; Moro, Welsh, 2022) ? De nombreuses
recherches nous aident a penser les effets de la diversité culturelle,
mais aussi de la migration sur les parents ou les futurs parents.
Ce sont les données de ces études que nous allons ici synthéti-
ser pour comprendre comment accompagner ces parents et leurs
enfants dans nos consultations, dans nos lieux d’accueil et plus
généralement dans notre société. Notons que nous parlerons de
migrants et pas d’immigrés ni de réfugiés afin de nous concen-
trer sur la premiére et la seconde génération et pour insister sur
I'aspect dynamique de la migration.

Quelques chiffres sur l'importance
des migrants dans le monde

En 2020, plus de 82,4 millions de personnes dans le monde
ont été forcées de fuir leur foyer. On compte parmi elles presque
26,4 millions de réfugiés, dont plus de la moitié ont moins de
18 ans. Il existe aussi des millions de personnes apatrides, qui
ont été privées de nationalité et d’acces aux droits élémentaires.
Actuellement, une personne sur 95 a été forcée de fuir son foyer
a cause de conflits ou d’une persécution. En 2021, 46 % des
réfugiés et 34 % des demandeurs d’asile étaient des enfants de
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- De la relation avant toute chose -

moins de 18 ans (HCR, 2021). En 2019, dans les 22 pays de
I'OCDE, plus d’une personne sur cinqg igée de 15 a 34 ans était
un enfant migrant. Cette proportion continue d’augmenter et
les origines des enfants sont variées. En France, un enfant sur
trois a au moins un parent qui vient d’ailleurs (INSEE, 2021).
Ces enfants appartiennent a la minorité des migrants et peuvent
différer des autres enfants par les cultures transmises par les
familles, les langues maternelles, les religions, les histoires, les
conditions sociales, etc.

Accoucher loin des siens est donc de plus en plus fréquent.
Une femme sur cinq qui accouche en France (la proportion est
a peu pres la méme dans nombre de régions européennes) est
une femme migrante. La migration, d’autant plus lorsquelle
est récente et que le couple est isolé, induit une rupture avec
les reperes antérieurs. De plus, le risque de psychopathologie est
augmenté chez les patientes migrantes, notamment la dépres-
sion du pré et post-partum qui concerne entre 38 % et 50 %
des femmes migrantes, avec un sur-risque d’autant que la migra-
tion est récente (Goguikian Ratcliff, Diaz-Marchand, 2019).
Les états de stress post-traumatiques complexes sont également
surreprésentés (Vandentorren, Le Méner, Oppenchaim, 2016).
Clest donc important que le champ de la clinique transcultu-
relle s’intéresse 2 la maniére dont parents et enfants doivent
sadapter I'un & l'autre dans un contexte migratoire. Basée sur le
complémentarisme (Devereux, 1972), l'approche transculturelle
cherche 4 pallier une double exposition des familles migrantes
et des professionnels a l'altérité ressentie par les uns et les autres.
Cependant, la prise en compte de la dimension culturelle doit se
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faire par tout soignant. Notre objectif est de mettre en exergue
les dimensions culturelles et sociales auxquelles préter attention
en période périnatale et pendant I'enfance et d’adolescence des
enfants.

Pour notre part, nous avons mené des études cliniques sur les
meres et les bébés en situation transculturelle qui ont montré
I'importance de la vulnérabilité dans cette période périnatale.
Cette fragilité sexprime aussi bien chez la mere que chez l'en-
fant: dépressions et psychoses du post-partum, dysharmonie
des interactions meére-enfant, troubles fonctionnels du bébé
tels que des troubles du sommeil ou de I’alimentation (Moro,
2007). Nous avons montré I'efficacité des thérapies qui intégrent
le niveau comportemental, affectif, fantasmatique et culturel
des interactions mere-bébé et la nécessité de travailler sur le sens
individuel et culturel du désordre, sur le sens intrapsychique et
collectif (Moro et coll, 2023). Ainsi, toutes les études montrent
qu'il est important de prendre en compte les représentations
culturelles des parents, leurs manieres de penser et de faire et les
besoins de leurs enfants (Moro et coll., 2020). Elles montrent
aussi I'importance de reconnaitre et de soutenir les compétences
individuelles, familiales, sociales et culturelles de ces parents
et les liens qu’ils ont avec leurs appartenances et communau-
tés, pour mieux les aider a étre parents et a faire grandir leurs
bébés, d'ott qu’ils viennent. En quelque sorte pour faire passer
ces enfants d’'un monde a l'autre.
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Que se passe-t-il pendant I’enfance et
I’adolescence des enfants de migrants?

Lenfant de migrants doit apprendre a vivre en passant du
dedans de la maison au dehors, Cest-a-dire a intégrer la culture
transmise par les parents et celle de la société d’accueil. Il doit
apprendre a se sentir le méme quand il passe de I'un a l'autre,
cest-a-dire apprendre a se métisser. Cette situation entraine
de la vulnérabilité car elle nécessite d’intégrer des codes et des
logiques différentes, sans hiérarchie. Mais si 'enfant apprend
a les maitriser, cette pluralité devient source de créativité. Les
parents doivent continuer a transmettre pour favoriser le métis-
sage de leurs enfants, qui apprendront a4 se mouvoir a l'exté-
rieur sans l'aide de leurs parents, mais en sappuyant sur eux.
Parfois, les enfants de migrants deviennent « les parents de leurs
parents » dans la mesure ot ils se meuvent a 'extérieur avec plus
d’aisance qu'eux et qu’ils maitrisent souvent mieux la langue du
nouveau pays. Pourtant, l'un des facteurs protecteurs des enfants
de migrants est la représentation qu’ils ont de leur langue mater-
nelle (Moro, Peiron, Peiron, 2012). Plus ils la connaissent, plus
ils sont bilingues ou du moins, plus ils ont une bonne représen-
tation de cette langue maternelle, plus leur estime d’eux-mémes
sera bonne, plus ils pourront apprendre leur langue seconde, se
sentir légitimes dans I'apprentissage de celle-ci et étre de bons
éleves heureux a I'école francaise (ibid.).

Les enfants de migrants sont confrontés a2 de nombreux défis

spécifiques (Akhtar, 2022, p.109-124). Ils appartiennent a
deux cultures, ils ont donc des affiliations multiples et doivent
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les métisser (Moro, 2021b). Ils peuvent éprouver de la honte
d’avoir des parents différents de ceux de leurs amis et de leurs
pairs, surtout pendant la période de latence, car les adolescents
valorisent davantage la singularité, mais les enfants n’aiment pas
la différence, ils veulent étre comme leurs camarades. Par ail-
leurs, ils peuvent se sentir accablés par les trop grandes attentes
de leurs parents, car clest sur eux que repose la réussite du projet
migratoire. Parfois, surtout pour les filles, leur autonomie est
limitée, ce qui est difficile a accepter dans un monde d’accueil
qui fait autrement, qui est beaucoup plus égalitaire entre les
filles et les garcons (Akhtar, gp. cit.). D’autres fois, ces enfants de
migrants sont contraints de jouer le role & enseignant, d assistante
sociale ou de traducteur de leurs parents; d’autres fois encore, ils
doivent gérer la culpabilité induite par la vulnérabilité de parents
migrants. Et bien stir, ces enfants, appartenant a des minorités,
doivent affronter la discrimination et les préjugés qui pesent sur
eux, en particulier a I'adolescence et sur les garcons plus que sur
les filles. Et enfin, tout au long de leur développement, ils doivent
défendre le fait d’étre frangais ou du pays d’accueil ; leur apparte-
nance nest jamais acquise (Akhtar, op. ciz.).

Les enfants migrent aussi : Chérif,
I'enfant qui voulait étre moderne

Ces enfants sont filles et fils de migrants mais certains enfants
migrent eux-mémes, avec leurs parents et méme parfois seuls.
Clest une histoire de mineur non accompagné (quon désigne
par leurs initiales MNA) dont je vais vous parler pour incarner
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notre propos et montrer comment nous prenons en compte dans
le dispositif transculturel 4 la fois le réel, 'imaginaire et le fantas-
matique mais aussi le collectif, I'intersubjectif et I'intime. Nous
allons vous raconter 'histoire de Chérif, I'enfant qui voulait se
faire tout seul. Son histoire pourrait prendre la forme d’une sta-
tuette qui ma été donnée par un chercheur qui travaillait chez
les Baoulé de Cote d’Ivoire. Pour faire tout ce chemin existentiel,
ce chemin de vie, les migrants, ceux qui les accueillent et les
soignent doivent imaginer que... toujours il a un lendemain...
qUu’il y a un avenir, un futur possible, un futur en commun...

Chérif est un enfant qui voulait se faire tout seul. Comme je
trouve Chérif trés rimbaldien jaurais pu intituler son histoire
d’une phrase de Rimbaud un peu énigmatique et pourtant
sublime : « Il faut étre moderne »°.

Né en Guinée-Conakry, Chérif est le seul enfant d'un couple
qui parlent tous les deux le soninké. Le couple n'aura pas d’autre
enfant et son pére ne prendra pas d’autre femme dit fierement
Chérif malgré les injonctions maintes fois répétées de la belle-
famille devant cette maigre descendance. Chérif a une enfance
heureuse méme si des fréres et des sceurs lui manquaient un peu.
Il est choyé par son pére et sa mere et se dit trés proche de sa
mere. Vers Iage de dix ans, sa mere, commercante, décide d’aller
vivre quelque temps avec son frére au Sénégal, pour faire des
affaires. Chérif part avec sa mere pour ce séjour. Il suit alors les
cours d’une école coranique dans la ville ot1 vit son oncle. Il aime,

6. 1873-1895.
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par-dessus tout, vivre dans une grande famille avec plein de cou-
sins et cousines. Il apprécie aussi beaucoup son oncle maternel.
Quand sa mere décide trois ans plus tard de rentrer chez elle,
Chérif ne I'entend pas ainsi. Il a treize ans a peine et veut rester
dans la maison de 'oncle maternel et, il convainc tout le monde
du bien-fondé de sa décision et I'impose donc a ses parents. Lors-
qu’il nous raconte cet épisode, il présente cette décision comme
naturelle et évidente et ne s’attarde pas sur ses raisons profondes
et sur la séparation précoce d’avec ses parents. Il vit alors dans
la maison de l'oncle et continue son chemin a 'école coranique
avec ses cousins. Il raconte quelques épisodes a 'adolescence ou
il se sent un peu différent des autres de sa classe d’age mais se dit
en général heureux et content de sa vie dans la famille de 'oncle
maternel. Pourtant, un jour, il commence a se dire qu’il doit
continuer son chemin, « qu’il faut étre moderne » et qu’il doit
partir en Europe. Il décrit d’abord un processus intérieur, une
sorte de dialogue entre lui et lui-méme puis il acquiert la certi-
tude qu'il doit partir et en parle 4 son oncle. Dans un premier
temps, son oncle refuse : « Tu es trop jeune, cest trop risqué! »,
lui dira-t-il. « Reste avec moi! », lui dit-il. Chérif réfléchit encore
un peu et parle de nouveau a son oncle, cette fois d'une maniére
si déterminée que son oncle ne peut refuser. D’autant que Chérif
a beaucoup pensé & ce moment et qu’il argumente en utilisant
tous les registres a sa disposition. Ce qu’il fait aussi dans notre
consultation : il utilise des images, des proverbes, des arguments
philosophiques, religieux ou psychologiques. Parfois méme,
il utilise des métaphores culinaires. Son oncle accepte et l'aide
a traverser la Mauritanie avec un passeur qu'il paye pour qu’il
puisse arriver au Maroc et faire la traversée de la Méditerranée

32



- De la relation avant toute chose -

avec d’autres garcons comme lui. Il lui demande de ne rien dire a
sa mere et il promet a son oncle qu’il la préviendra quand il sera
en Europe et qu'il aura réussi son voyage. Quand je lui demande
ce qui a vraiment motivé son départ, il me répond par une méta-
phore : « il faut bien un jour sarracher du ventre maternel! ». « Je
suis siir que vous comprenez », ajoute-t-il avec malice. Il arrive
en Espagne apres bien des difficultés et des frayeurs et décide
de continuer jusquen France. Il ne sait pas tres bien combien de
temps a duré cette traversée, sans doute deux ou trois ans.

§’il nous consulte aujourd’hui, cest quavant méme de quitter
le Sénégal, il se rend compte qu’il est accompagné d’un djinna’
qui se manifeste lorsqu’il est seul. Et la présence du djinna sest
accentuée pendant la traversée et maintenant, elle entrave sa vie
ici. Il a mal au ventre, aux jambes, aux bras... Et la nuit la djinna
— il parle d’elle au féminin — lui apparait parfois de maniére
effrayante. Il appelle sa mére pour lui dire qu’il est arrivé et qu’il
est bien ici. Sa mére lui dit alors qu'elle a trés mal au ventre et que
maintenant elle comprend pourquoi : son fils a pris des risques
majeurs, il aurait pu mourir! Il est stupéfait : lui aussi a trés mal
au ventre depuis le début de la traversée. Ces douleurs le relient
a sa mere. Les douleurs lui rappellent qu’il a une mere dit-il et
qu'il est sorti de son ventre. A partir de 13, va commencer un
travail de psychothérapie transculturelle qui tente de faire ce que
Pexil n’a pas pu faire, le séparer doucement de sa mére, sans trop
de douleur, pour lui permettre d’advenir... Chérif nous raconte
son histoire, I'attachement trés fort pour sa mére et sa grand-

7. Un esprit en Afrique de I'Ouest.
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mere qui I’a élevé et qui lui a transmis de nombreuses maximes
de sagesse traditionnelle. Il dit d’abord des paroles, parfois mal
reliées les unes aux autres, puis un récit de plus en plus construit
se déploie dans le dispositif transculturel que nous lui proposons
(Moro et coll., 2020). On assiste a I'émergence chez Chérif d’une
véritable identité narrative avec au caeur de ce processus, un récit
de sa filiation et de ses affiliations. Chérif part du présent, des
réves, des apparitions de I'invisible, des sensations puis il fait le
lien avec le passé, son enfance, I'histoire de ses deux familles,
les souvenirs d’enfance avec ses grands-parents... Puis vient le
futur qui apparait sous forme d’anticipations, de prémonitions,
d’envies d’étre et de faire. Il fait une formation de jardinier-pay-
sagiste et apprend avec plaisir le nom des plantes et des fleurs en
francais. Il imagine se marier ici et aller présenter cette femme
a sa mere qui alors n‘aurait plus aucune raison d’avoir peur. « Le
mouvement de la vie passe par nous, il ne nous appartient pas »
dit Chérif avec sagesse. Il le dit en soninké, seule langue que
Chérif utilise en thérapie alors qu’il parle de mieux en mieux
le frangais. Il vérifie que notre interpréte, subjugué par ce jeune
homme sage et savant, traduit précisément ce qu’il dit.

Ce dispositif transculturel permet I"émergence d’un véritable
théatre des paroles comme dirait Valeére Novarina (2012), « Ce
dont on ne peut patler, c’est cela qu’il faut dire ». Chérif parle
avec de plus en plus de précision et de profondeur, la djinna I'a
quitté et il n’a plus mal au ventre. Il profite du présent et envi-
sage un lendemain qui lui appartient et qu’il peut imaginer.
Nous proposons alors de nous séparer. Chérif demande encore
un peu de temps, il emploie une image trés amusante, il dit:
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« Vous savez lorsquon fait 'amour avec quelquun et quoon se
réveille pres de lui, on ne reconnait pas trés bien les traits de son
visage, on a besoin de plus de temps pour le connaitre. » On
continue encore un peu le travail en soutenant ses mouvements
et ses interprétations qu’il fait tout seul. Nous ne servons plus
que de cadre. Quelques séances plus tard, voyant I'évolution de
plus en plus importante, je refais la méme proposition. « Chérif,
penses-tu que nous puissions nous séparer maintenant? » Et 1a,
Chérif sourit! « Mais vous devriez savoir Madame que la sépa-
ration, ce n'est pas mon fort! Je vais bien, peut-étre personne
n’avait imaginé que j’irais aussi bien, mais vous savez que j’aime
le groupe. Clest comme dans une recette, pour quun plat soit
excellent, il faut parfois plusieurs ingrédients tous aussi impor-
tants les uns que les autres, c’est 'ensemble des ingrédients qui
fait le bon gott... Cest pareil pour le groupe. Si je suis seul,
je pense les choses d’une seule fagon, si je suis avec vous, je les
pense de multiples fagons... Et puis un jour vous avez dit que si
je me souvenais de mes réves et que je vous les racontais, alors
la thérapie serait terminée. Or, je ne suis pas encore en mesure
de vous les raconter donc je ne peux pas vous quitter ». Nous
convenons alors de faire comme cela... On peut remarquer que
la premicre fois, lorsque je lui propose d’arréter la thérapie, il
utilise une image sexuelle basée sur un vécu transtérentiel qui
sadresse 3 moi® et lors de ma seconde proposition, il utilise une
image culinaire qui elle se base sur un vécu transférentiel qui
sadresse au groupe et a la multiplicité des récits et des interpré-

8. Marie Rose Moro.
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tations qui est un des processus spécifiques du groupe. Le travail
de séparation d’avec la figure maternelle est en train de se faire.

Pour mieux accueillir nos migrants et pour que leurs enfants
grandissent dans un monde meilleur, nous devons nous aussi et
pour reprendre les mots de Rimbaud dans une Saison en enfer,
faire preuve d’'une ardente patience, ]a méme qui les anime dans
leur voyage et dans la vie loin des leurs. ..

Etre enfants de migrants, étre migrants est une situation com-
plexe, mais contemporaine et de plus en plus fréquente. Elle
reconnait des processus spécifiques, aussi bien pour les parents
que pour les enfants. Mettre ces données a la disposition des
professionnels et de la société devrait nous permettre d’aider ces
parents migrants et leurs enfants & maitriser cette vulnérabilité et
a la transformer en créativité.

Faire de cette fragilité, oh combien humaine, un trésor!
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La littérature, le cinéma, la psychanalyse, la médecine, la psycho-
logie, la philosophie, 'anthropologie... sont des ingrédients précieux
pour devenir thérapeutes et aller jusquau bout de nos compétences;
pour devenir le meilleur thérapeute que 'on puisse étre. Il y a des
rencontres thérapeutiques, initiatiques, qui vous font thérapeutes,
vous révelent patfois & vous-mémes et vous autorisent 2 développer
des possibles qu’il faut chercher a l'intérieur de soi et ensuite, bonifier
par la force de la technique, la rigueur de la formation et la confiance
de la supervision.

Devenir thérapeutes est un savoir-faire, mais aussi un savoir-étre,
une position au monde et aux autres. Cet ouvrage analyse les ren-
contres qui font les thérapeutes: les histoires, les patients, les multiples
langues, les dialectes, les créoles qui les habitent et par lesquels ils sont
habités. Le monde dans nos salles d’attente et dans les thérapeutes qui
inventent la clinique d’aujourd’hui. Sans oublier le monde invisible, ce-
lui des ancétres, des disparus, celui de ceux qui nous ont appris la thé-
rapie, celui des Mami Wata que les patients recherchent et redoutent et
tout ce que 'on apprend, en tant que thérapeute & mettre  sa juste place.

Cet ouvrage raconte des renconttes, des histoires de patients et de
thérapeutes. Il aidera tous ceux qui veulent comprendre comment
on devient thérapeute et ce que Cest que la thérapie aujourd’hui:
Part de consoler, d’animer et de reconstruire.

Marie Rose Moro, Rahmeth Radjack et Chryss Koumentaki, psychiatres, dirigent cet
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