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une brève hiStoire 
de La pSychiatrie moderne

Florent Poupart

L’Histoire de la psychiatrie moderne depuis deux siècles est 
marquée par une évolution qui a mené à mieux comprendre 
la maladie mentale grâce à l’émergence progressive d’une 
psychopathologie clinique. Toutefois, depuis un demi-siècle, 
les conceptions humanistes de la souffrance psychique ont 
régressé au profit d’approches normatives, éducatives, voire 
rééducatives.

• histoire de la psychiatrie • soin psychique • éducation • 

rééducation •

Les psychologues cliniciens interviennent en nombre dans les 
services de psychiatrie. De par la spécificité de leur formation 
initiale, ils sont garants d’une conception de la souffrance 
psychique qui tient compte de la singularité du sujet et de la 
dimension anthropologique de la souffrance psychique. Mais 
ils sont confrontés à l’évolution des pratiques en santé mentale 
qui se sont en partie détournées du soin psychique en faveur 
d’approches éducatives, voire rééducatives. Nous proposons, dans 
ce chapitre introductif, de revenir brièvement sur l’histoire de 
la psychiatrie moderne pour mieux situer les enjeux de la santé 
mentale contemporaine.
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1. La naissance de la psychiatrie moderne

La santé mentale contemporaine est issue d’un long proces-
sus d’évolution des conceptions de la maladie mentale, des 
pratiques thérapeutiques, et de la place accordée aux malades 
psychiques dans la société. La place respective accordée aux 
postures soignantes et éducatives a évolué, en fonction des 
modèles théoriques dominants et des conceptions de la souffrance 
psychique.

Chacun connaît le geste, devenu mythique (et probablement 
mythifié), du médecin Philippe Pinel libérant les aliénés de leurs 
chaînes, à la fin du xviiie siècle, lorsque la Révolution française 
inventa la psychiatrie moderne. Les fous devenaient alors des 
malades, et les maladies de l’âme allaient être l’objet d’une 
nouvelle branche de la médecine. Le xixe siècle vit naître les grands 
asiles, lieux d’accueil inconditionnel de l’aliénation mentale, 
sous l’impulsion d’un élève de Pinel, Jean-Étienne Esquirol et 
sa célèbre « loi des aliénés » de 1838, qui prévoyait un asile par 
département et distinguait placement volontaire et placement 
d’office. Ce siècle fut aussi celui des grandes controverses en 
sémiologie psychiatrique et des premières grandes classifications 
des maladies mentales, dont celle du très influent psychiatre 
allemand Emil Kraepelin, à l’orée du xxe siècle [1]. Puis le 
psychiatre suisse Eugen Bleuler inventa en 1911 la schizophrénie 
et, avec elle, la psychopathologie structurale. Car en rompant 
avec la notion de démence précoce de Kraepelin, Eugen Bleuler 
fit bien plus que changer le nom de la maladie : il abandonna un 
critère clinique (l’évolution déficitaire) en faveur d’un critère 
psychopathologique (le relâchement des associations) [2].

La psychanalyse, née en 1900, allait contribuer à humaniser 
l’accueil de la maladie mentale : pour Freud, ce qui nourrit les 
symptômes psychotiques n’est pas différent de ce qui anime 
tout un chacun. Le délire donne à voir de façon spectaculaire et 
crue ce qui, habituellement, apparaît sous une forme déguisée, 
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comme en témoigne le célèbre cas du Président Schreber [3]. Le 
psychotique se détourne de la réalité au profit des forces instinc-
tuelles du ça. Pour la psychanalyse, la psychose est comprise 
comme une forme de régression à un stade précoce de la vie 
psychique (ce que Melanie Klein désigna comme « position 
schizo-paranoïde »). La psychanalyse donnera lieu à des applica-
tions en psychiatrie : par exemple, pendant la seconde guerre 
mondiale, des psychiatres engagés dans la résistance et soucieux 
d’humaniser l’asile inventèrent la psychothérapie institutionnelle, 
qui se propose de soigner l’institution psychiatrique considérée 
comme aliénante.

À la même époque, Eugène Minkowski introduisait en France 
la phénoménologie psychiatrique. Cet humaniste engagé, élève 
d’Henri Bergson, voyait dans les idées délirantes une tentative 
du malade pour exprimer dans le langage courant des idées 
et des émotions, une indicible déformation de la structure de 
l’expérience [4]. Pour la phénoménologie, la psychose est un fait 
anthropologique fondamental : elle met en question ce qu’il y a 
de plus humain en l’Homme, en faisant vaciller les fondements 
de l’expérience d’être soi. Parallèlement, Ludwig Binswan-
ger, formé comme lui auprès de Bleuler à Zurich, inventait 
l’analyse existentielle (Daseinsanalyse), qui tente de mêler une 
approche psychanalytique d’inspiration jungienne et l’ontologie 
phénoménologique de Martin Heidegger. Citons aussi le français 
Henri Ey qui proposa dès la fin des années trente son modèle 
organodynamique, mêlant des conceptions psychanalytiques, 
psychopathologiques et neurologiques, et s’efforçant de dépasser 
l’opposition stérile entre organogenèse et psychogenèse des 
troubles mentaux.

Les années d’après-guerre furent celles de l’antipsychiatrie, de 
la psychiatrie communautaire, de la psychiatrie démocratique : 
le vieil asile est montré du doigt pour son caractère déshumani-
sant. La découverte des premiers neuroleptiques dans les années 
cinquante permit d’agir enfin efficacement sur les pathologies 
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psychotiques (schizophrénies, délires chroniques). Les amélio-
rations spectaculaires apportées par ces traitements ont permis 
d’envisager le retour dans la Cité de malades qui étaient jusqu’alors 
souvent condamnés à rester à l’hôpital de nombreuses années, 
parfois toute leur vie. En France, on développa la politique de 
sectorisation psychiatrique, avec l’idée de permettre aux malades 
d’être soignés au plus près de chez eux, et de décloisonner autant 
que possible l’hôpital en l’ouvrant vers la vie sociale.

2. La naissance de la psychiatrie
contemporaine : vers une approche
rééducative en santé mentale ?

Le milieu du xxe siècle est donc marqué par l’hégémonie 
d’approches humanistes et anthropologiques de la maladie 
mentale et du soin psychique. Pour l’historien de la psychiatrie 
Georges Lantéri-Laura [5], cette période prend fin en 1980 avec 
la parution de la troisième version du Manuel Diagnostique et 
Statistique des troubles mentaux : le DSM-3 rompt avec l’approche 
structurale d’inspiration psychanalytique qui prévalait dans 
les deux premières versions du manuel (datées respectivement 
de 1952 et 1968), en faveur d’un athéorisme descriptif. Allié à 
la psychiatrie biologique en plein essor (malgré des résultats 
décevants [6]), le neurocognitivisme s’est efforcé de normaliser la 
maladie mentale en la dépouillant de son caractère énigmatique, 
donc inquiétant. Les grands symptômes psychotiques sont alors 
réduits au produit de troubles cognitifs, eux-mêmes engendrés 
par des dérèglements neurophysiologiques.

Parallèlement, les décennies soixante-dix et quatre-vingt 
ont vu émerger partout dans le monde une démarche nouvelle, 
moins focalisée sur les symptômes, davantage attentive aux 
conséquences psychosociales de la maladie. Les soignants ont 
développé des méthodes pour remédier au handicap d’origine 
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psychique : remédiation cognitive, entraînement aux habiletés 
sociales, éducation à la maladie et aux traitements. On a aussi 
encouragé tout ce qui peut favoriser l’autonomie des malades dans 
la vie quotidienne. Avec cette vague mondiale de réhabilitation 
psychosociale en psychiatrie, les pratiques soignantes fondées sur 
des conceptions humanistes de la vie psychique (psychanalyse, 
phénoménologie), sensibles à la singularité du sujet et à la portée 
anthropologique de la souffrance psychique, ont ainsi progres-
sivement cédé la place à une approche psychopédagogique [7].

Plus récemment, ce glissement rééducatif a pu prendre d’autres 
formes qui, bien qu’encore marginales, soulèvent des questions 
éthiques. C’est le cas lorsque, sous couvert de convictions idéolo-
giques (politiques ou morales), certaines démarches psychothé-
rapeutiques visent à influencer les patients dans leur identité, 
leurs attitudes, leurs opinions, leurs choix de vie. Ces pratiques 
sont davantage dictées par un engagement militant que par la 
neutralité qu’impose la posture clinique [8]. Soulignons que, si 
elle semble s’être accentuée ces dernières années sous l’influence 
des idéologies identitaires contemporaines, cette tentation à 
user de l’ascendant dont jouit le soignant sur ses patients pour 
les rééduquer moralement a toujours existé dans le champ de 
la psychothérapie. Dès 1918, Freud mettait en garde contre la 
tentation de « modeler à notre image » la personnalité du patient, 
lui « inculquer nos idéaux » : la psychanalyse, écrivait-il, ne 
doit pas « se mettre au service d’une conception philosophique 
particulière de l’univers qui obligerait le patient à s’élever morale-
ment », ce qui ne serait « qu’une sorte de tyrannie voilée par la 
noblesse du but à atteindre » [9, p. 138]. Le Code de déontologie 
des psychologues stipule quant à lui que le psychologue « a pour 
obligation de ne pas exploiter une relation professionnelle » à des 
fins d’« intérêt idéologique », et doit « discerner son implication 
personnelle dans l’approche et la compréhension d’autrui » [10] : 
le psychologue ne doit donc pas laisser son engagement militant 
personnel dicter la façon dont il accompagne ses patients.
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Dans les services de psychiatrie, les psychologues cliniciens 
sont souvent parmi les rares professionnels de la santé mentale à 
soutenir encore explicitement une conception clinique humaniste 
de la vie psychique et de la psychopathologie. À ce titre, ils jouent 
un rôle essentiel dans le subtil équilibre à trouver entre une 
légitime demande sociale d’efficacité thérapeutique en psychia-
trie, et la prise en compte du caractère énigmatique et hautement 
humain de la maladie mentale.

La psychiatrie contemporaine : une illustration

La scène se passe dans un service de psychiatrie de l’hôpital Sainte 
Marguerite à Marseille. Un patient est allongé dans une chambre, 
sous le regard d’une psychiatre, d’un infirmier et d’une équipe de 
télévision qui tourne un documentaire sur la schizophrénie1. La 
psychiatre, visiblement résolue à donner à voir ce qu’est le délire et 
la manière dont la psychiatrie moderne s’y prend pour le soigner, 
débute sans détour l’entretien improvisé :

« – Vous entendez des voix ?
– Des…, avant.
– Avant ? Elles étaient gentilles ou méchantes, ces voix ?
– Je sais pas…
– Aujourd’hui, vous n’en entendez plus des voix…
– Non.
– Est-ce que vous pouvez me dire un petit peu… quel âge vous 
avez ?
– Cent mille ans.
– Cent mille ans ?! Pourtant quand je vous vois, je n'ai pas l’impres-
sion que vous avez cent mille ans…
– Oui, mais ça se répète dans ma tête !
– C’est-à-dire ?
– Ben ça se répète… les années.
– Et qu’est-ce que vous avez fait dans votre vie ?

1. Schizophrénie, l’ennemi intime, documentaire de Benjamin Batard pour 
Enquête de santé (2010).
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– J’ai été pilote d’avion, j’ai été heu… j’ai même frappé François 
Mitterrand à la télé.
– Ah bon ?! C’était quand ça ?
– Je sais pas, je m’en rappelle pas.
– Vous ne vous rappelez pas ? Je ne m’en rappelle pas non plus 
hein… ! […]
– Là, c’est la première fois que vous venez ici ?
– Non.
– Non. Et avant vous avez fait d’autres hôpitaux…
– Oui.
– Pour quelle raison ?
– À cause de ma… à cause de ma mauvaise transformation.
– À cause de votre mauvaise transformation… ? Ça veut dire quoi ?
– Le troisième œil !
– C’est-à-dire… expliquez-nous !
– Je suis une mauvaise transformation du panda.
– Vous êtes une mauvaise transformation du panda… Et c’est à 
cause de ça que vous êtes hospitalisé ?
– Hmm.
– Est-ce qu’on vous a déjà dit que, dans votre discours, des fois, 
c’était pas tout à fait organisé, pas tout à fait compréhensible 
pour les autres ?
– Je sais pas…
– On vous l’a déjà dit ou pas ?!
– Oui…
– Oui ! Y’a plusieurs personnes qui vous l’ont dit… et d’après vous 
ça vient de quoi ça ?
– D’un catéchisme raté.
– D’un catéchisme raté… ? […] »
S’ensuit une brève interview de la psychiatre, dans le couloir, qui 
résume à l’intention du journaliste les principes de son approche 
thérapeutique : « Moi, je préconise souvent de ne pas rentrer dans 
le délire du patient, parce que ça n’avance pas de rentrer dans 
son délire. Par contre, il faut essayer de comprendre comment il 
réfléchit, comment il pense, et à quel point il croit à ce qu’il dit ou 
pas. En fait ce qu’on va chercher quand on lui pose des questions 
c’est : est-ce qu’il y croit à 100 % ou est-ce que des fois il a un 
petit peu un doute ? Et c’est grâce à ce doute qu’on va essayer 
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un peu de travailler et de rentrer dans l’explication de la maladie, 
de l’explication que c’est un symptôme, que c’est effectivement 
le cerveau qui produit ça […]. »

Cet aperçu de la psychiatrie contemporaine, donné en exemple au 
grand public (il s’agit d’un documentaire diffusé sur France 5) est 
riche d’enseignements. Il donne d’abord à voir à quel point l’entre-
tien avec un patient psychotique peut vite ressembler à un dialogue 
de sourds : on assiste ici à l’alternance de questions frontales, de 
réponses sibyllines, de réactions dubitatives du médecin qui finit 
par faire remarquer au patient, non sans une pointe d’impatience, 
que son discours est incompréhensible. Soulignons également à 
quel point les propos de ce patient mettent en lumière de façon 
fulgurante toute l’énigme du délire : s’il prétend avoir cent mille 
ans, le malade ajoute aussitôt qu’il n’y croit pas lui-même, et 
que là n’est pas la question, mais qu’il ne fait qu’exprimer avec 
des mots, pour tenter de la partager, une expérience subjective 
indicible (« Oui, mais ça se répète dans ma tête ! »). De son côté, 
le médecin est sourd à cet appel, réduisant ce discours à une 
croyance erronée et la relation clinique à un rapport de force : si 
le délire est une erreur de jugement, la thérapie n’est qu’un bras 
de fer visant à mettre en doute les croyances erronées du patient, 
pour finalement les faire plier.
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