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On connaît l’hystérie depuis la nuit des temps. Considérée 
d’abord comme « la maladie des femmes », ou comme un 
trouble corporel, on sait désormais que cette maladie singu-
lière peut toucher les femmes comme les hommes.

Qu’appelle-t-on « hystérie » ? Comment se manifeste-
t-elle ? D’où vient-elle et comment peut-elle être soignée ?

À partir de nombreux exemples, ce livre présente l’hys-
térie telle qu’elle se manifeste dans la clinique aujourd’hui, 
comme une névrose de transfert classique, tourmentée 
par l’angoisse. Pour contourner cette angoisse, le patient 
hystérique conflictualise facilement les relations, alors qu’il 
devient vivable et même créatif quand il parvient à repérer 
les sources infantiles de ces conflits.

Clair et accessible, cet ouvrage lève le tabou qui entoure 
l’hystérie et ouvre des voies pour aider les patients en 
souffrance.
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Préface

L’art de la fugue

Il est toujours fascinant de constater à quel point un sujet 
d’étude peut lui-même envahir la façon dont il est traité. On est 
alors tellement rattrapé par son sujet qu’on devient quasiment 
son objet. Ainsi, le fonctionnement de l’hystérie semble infiltrer 
et coloniser la description très fine, documentée, et clinique-
ment illustrée, que nous livre l’auteur de cet ouvrage, Mickaël 
Benyamin.

La labilité et le trait caméléonesque de l’hystérie, son foison-
nement et son exubérance se retrouvent dans l’effort tenté pour 
la saisir pour la circonscrire. La multiplication des identifica-
tions amène l’auteur à voyager à travers toutes les couleurs de la 
psychopathologie et des constructions défensives : psychosoma-
tique, borderline, dépression, défenses caractérielles, défenses 
maniaques, agirs, identification projective, dissociation des affects, 
déni, clivage, etc.

Comme l’hystérique qui n’est jamais là où on l’attend, sa 
description, sa définition vous filent aussi entre les doigts, entre 
les mots, elle est insaisissable. On ne sait non plus jamais de quel 
sexe il s’agit, puisque Mickaël Benyamin utilise tantôt le « il » 
tantôt le « elle ». C’est l’art de la fugue. On peut comprendre 
que, du fait de la prévalence de ce type de personnalité chez 
les femmes, l’hystérie se soit prêtée à une certaine désignation 
péjorative du féminin.
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L'HYSTÉRIE PRÉFACE12

Pourquoi l’art ? L’hystérie, disait Freud, est une « œuvre d'art 
déformée ». Elle s’est ainsi prêtée à tous les fantasmes d'une 
féminité idéalisée par les hommes, ceux qui se sont reconnus 
dans la prédominance de l’autoérotisme de la pensée et de la vie 
imaginaire sur la vie réelle. Baudelaire « cultivait son hystérie 
avec jouissance et terreur », Sainte-Beuve parlait de son « hystérie 
morale », Flaubert se décrivait comme une « grosse fille hysté-
rique ». Aragon et Breton, lors du Cinquantenaire de l'hystérie, 
en 1928, ont salué celle-ci comme « la plus grande découverte 
poétique de la fin du xixe siècle ».

Pourquoi la fugue ? La fugue, c’est l’échappée, l’échappée 
belle, la dérobade. C’est la fuite de la sexualité, celle de l’autre, 
celle du moi profond, celle de l’authenticité d’une relation, celle 
de la passivité.

L’hystérie court, court comme le furet. Elle dit : « Attrape-moi 
si tu peux, mais si tu y arrives tu n’auras que du vent, je te filerai 
entre les doigts ! Je ne demande qu’à être aimée, possédée, mais 
tu ne me posséderas jamais ! Désire-moi, mais bas les pattes ! ». 
C’est toujours le « Je t’aime, moi non plus ! »

Si j’ai utilisé la métaphore du « rubis a horreur du rouge », 
c’est parce que le rouge est la couleur que le rubis rejette et exhibe 
à la fois, tandis qu’il absorbe toutes les autres couleurs du prisme. 
C’est pour désigner le type de défense du moi de l’hystérique, 
violenté par la libido, qui consiste à mettre en avant, à exhiber le 
sexuel pour s’en défendre. Une couleur flamboyante, qui est aussi 
l’expression de son attraction, de sa séduction.

Séduire, étymologiquement, n’est-ce pas détourner l’autre de 
son chemin, le tromper, le subjuguer, le leurrer, l’abuser ? Éblouir, 
n’est-ce pas aveugler, égarer ?
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Telle une tubéreuse, l’hystérie distille son parfum envoûtant, 
mais gare à qui le respire de trop près, car il risque de s’empoi-
sonner. La sorcière ensorceleuse n’est pas loin.

L’identification labile de l’hystérie, son désir et non-désir du 
désir de l’autre, celui d’en devenir l’objet, tout cela la pousse à 
épouser l’air du temps, l’idéal féminin et l’attente de la société. À 
la belle époque, les symptômes corporels étaient « les vapeurs », 
plus tard ce furent les « spasmophilies ». Aujourd’hui, ils pren-
draient de nouvelles formes, davantage au niveau des identifica-
tions hystériques, par le déchaînement de fantasmes préférables 
à l’acte que permettent les réseaux sociaux.

Je remercie Mickaël Benyamin d’avoir cité ma définition 
du contre-investissement : investir « contre ». Le mouvement 
« contre » est essentiel dans l’hystérie : elle investit contre, elle 
s’identifie contre, elle désire contre. Elle est contre la satisfaction, 
celle de l’autre comme la sienne, par identification contre. Un 
contre qui peut parfois prendre les allures d’un désir de « tout 
contre », qui existe, mais qui se retourne rapidement à être un 
contre l’autre, contre soi-même, et contre le féminin, chez une 
femme comme chez un homme. Car je persiste à dire qu’il n’y a 
pas d’hystérie masculine, mais que c’est le féminin de l’homme 
qui est hystérique.

L’auteur insiste à très juste titre sur le « contre », particuliè-
rement actif, qui vise la passivité. En effet, s’y abandonner serait 
un retour à la dépendance première, haïe, à l’insécurité d’une 
fonction maternelle défaillante. Si bien que toute passivité, celle 
du sommeil, celle de l’orgasme, serait porteuse de la menace d’une 
perte du moi, d’une chute dans le vide.

Le « contre » est avant tout un rempart contre une poussée 
pulsionnelle à trop grande quantité, trop proche d’une excitation 
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impossible à gérer par un moi trop fragile. Freud nous a enseigné 
que dans l’hystérie la poussée pulsionnelle est antérieure à l’orga-
nisation du moi, à la différence du moi qui précède la libido dans 
la névrose obsessionnelle. Cette libido dans l’hystérie est surtout 
en excès, en hybris.

J’ai contesté par ailleurs la notion de bisexualité de l’hysté-
rique, car celle-ci est particulièrement en échec. Le va-et-vient 
permanent entre un phallique exacerbé et une hyperféminité, signe 
d’un refus du féminin, s’oppose à l’intégration aussi bien celle 
d’un féminin que celle d’une bisexualité psychique.

J’apprécie que Mickaël Benyamin définisse l’hystérie comme 
la névrose œdipienne par excellence, dans sa tentative de former 
une barrière contre l’inceste. Car elle convoque la scène primitive 
haïe, et le jeu se situe toujours à trois, avec la jalousie comme 
piment – l’hystérique étant en position de l’enfant en tiers exclu, 
et jouant à détruire tout rapprochement de couple, le sien propre 
comme celui des autres.

Ce que nous montre bien l’auteur, c’est que l’hystérie à travers 
tout son théâtre, ses provocations, son érotisation permanente, 
s’abuse elle-même, s’auto-empoisonne, et que tout ce cirque est 
une lutte, une défense permanente contre l’angoisse et la dépres-
sion. C’est tout autant la « belle indifférence » que la « belle 
innocence », puisqu’elle projette le conflit sur l’autre, qu’elle met 
en charge de l’élaborer.

L’hystérie symptomatique est une maladie du féminin refusé. 
Cet universel « refus du féminin » théorisé par Freud en 1937. 
Plus précisément, l’angoisse du féminin qui mène à son refus est 
celle de la poussée constante de la libido, de la violence qu'elle 
fait au moi, et celle des grandes quantités pulsionnelles qu’exige 
le féminin, le sexe féminin et son vœu de jouissance sexuelle.
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L’hystérie, un autre mode d’être au monde ?
Oui, si l’on considère que le fait d’admettre en soi la plus 

grande quantité de vie pulsionnelle peut élargir et enrichir le moi. 
Ce serait le bonheur d’une personnalité à hystérie bien modérée.

La grande proximité de l’hystérie avec la pulsion, sa poussée 
constante et son impossible pleine satisfaction, nous donne une 
image sans doute peu fiable d'instabilité, d’immaturité, de dépres-
sion toujours proche, mais aussi celle du chatoiement libidinal, de 
la séduction, de la chaleur affective, de la vitalité, et de l’éternelle 
quête amoureuse adolescente.

Les poètes ne s’y sont pas trompés !

Jacqueline Schaeffer 1

1. Jacqueline Schaeffer est psychanalyste (SPP) et auteure de nombreux écrits 
sur la féminité, en particulier Le refus du féminin (PUF, collection Quadrige).
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Avant-propos

C’était un soir d’été. Il faisait chaud, avec une légère brise, 
caractéristique des douces et longues soirées du mois de juin. 
Nous étions réunis avec quelques collègues psychanalystes pour 
un séminaire mensuel. Avant le début du séminaire, nous échan-
gions des banalités d’usage autour de nos vies respectives. L’un 
des confrères raconta que son fils, jeune adulte, lui avait parlé, la 
veille, de s’installer avec sa petite amie, à la rentrée prochaine. 
Devant son manque d’enthousiasme, que l’on pouvait en partie 
comprendre, puisque « le petit allait quitter le nid », nous lui 
demandions ce qui expliquait sa mine renfrognée : elle est gentille, 
jolie, douce, il est heureux avec elle, mais elle lui fait la misère, 
elle est hystérique. Un participant lui lance alors, sous forme de 
boutade : « Envoie-la moi, je réussirai là ou Freud a échoué avec 
Dora, mais là ce ne sera pas pour la science, mais pour ton fils. Il 
va en baver s’il part avec elle. »

Éclat de rire général qui me laissa néanmoins perplexe. Cette 
femme, qualifiée d’hystérique, ne ressemblait pas à celles que 
l’on décrit habituellement. Pas de séduction à outrance, elle est 
discrète, tant dans ses tenues que dans les conversations lors des 
déjeuners familiaux. Pas d’érotisation des liens. Aucune crise 
de nerfs ni de symptômes physiques ou conversifs. Certes, elle 
semble immature affectivement, donne l’impression de planer, 
d’être souvent dans son monde imaginaire ressemblant à celui des 
contes de fées. Elle est décrite comme une grande enfant, avec 
une légèreté de l’être qui la fait paraître déconnectée de la réalité.
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Ce qu’il décrit, de ce que son fils lui raconte, c’est qu’il y a 
beaucoup de tensions, de prises de tête pour rien, qu’elle fait de 
tout une montagne, très vite débordée par la moindre chose. La 
vie est compliquée, tout est placé sous le règne de l’ambivalence : 
je veux/je veux pas, je souffle le chaud pour tout geler dans le 
même mouvement, j’organise inconsciemment l’insatisfaction de 
l’autre et la mienne dans le même temps, l’érotisation de l’absence 
pour créer le manque chez l’autre… Elle est en proie avec ses 
démons qui ressurgissent à propos de tout et rien. Autrement dit, 
elle semble se défendre en permanence contre ce qui la menace 
de l’intérieur, et qu’elle s’efforce de projeter à l’extérieur : les 
affects dépressifs. Ainsi, les parades, la séduction, le conflit amour/
sexualité indépassable, les jeux de mots et autres calambours, 
sont autant de défenses contre un narcissisme et un moi à fleur 
de peau, incapables d’assurer la confrontation à des moments 
critiques (angoisses, déprimes…) sans risquer l’effondrement. 
Autrement dit, l’hystérique, tel un coureur de fond, court sans 
jamais s’arrêter, ni faire de relais, ni regarder derrière lui, et avance 
jusqu’à l’épuisement.

Je me suis demandé : qu’est devenue l’hystérie aujourd’hui ? 
Où est passée l’hystérie à la Charcot ? Peut-on parler d’un fonc-
tionnement hystérique au même titre qu’on parle d’un fonction-
nement limite ? Si oui, qu’implique ce comportement hystérique, 
quel est son rapport à l’angoisse ? À la dépression ? À la sexualité ? 
À la relation d’objet 2 ?

L’hystérie est-elle devenue un mode d’être au monde ?

2. Tout au long du livre, nous emploierons le terme d’« objet » au sens psycha-
nalytique, à savoir un sujet qui investit un autre sujet (cela peut être un groupe) 
libidinalement à partir de son propre mouvement pulsionnel (amour et/ou haine).
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Ce livre se propose de faire comprendre au lecteur comment 
l’organisation psychique de l’hystérique lui fait agir des choses 
à son insu et comment cette dernière infiltre les relations 
d’objets. L’hystérie est un mode d’être au monde, parfois avec 
des symptômes visibles, parfois sans symptômes. Cette dernière 
forme est la plus pernicieuse et toxique pour les partenaires de 
l’hystérique, qui sont déroutés par son apparence parfaitement 
« normale » et adaptée mais avec des modalités relationnelles 
littéralement folles.

L’hystérique fait de son objet un complice lorsqu’il est pris 
dans ses filets et dont il est difficile d’en sortir. Nous allons tenter 
de montrer les mécanismes psychiques qui sous-tendent la per-
sonnalité hystérique afin de les identifier et de pouvoir composer, 
ou pas, avec le jeu, souvent toxique, de l’hystérique. En effet, la 
fragilité du moi de l’hystérique induit une confusion, proche de 
celles des états-limites, entre leur propre désir et celui de l’autre. 

Plus qu’une description de symptômes, il s’agit de montrer, 
en quoi la relation fait symptôme dans l’hystérie.
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